Cartas desde Isla Negra

1.1.00

DE CARA AL MAR

"Y yo, mínimo ser,
ebrio
del gran vacío constelado,
a semejanza,
a imagen
del misterio,
me sentí parte pura
del abismo,
rodé con las estrellas,
mi corazón se desató
en el viento."
Pablo Neruda
(Memorial de Isla Negra)

Desde que leía a Neruda, me cautivó. Sus "Odas Elementales", en particular la oda al Hombre Invisible y la oda a la Alegría me estremecieron. Por eso, cuando hace varios años fui a visitar el refugio del poeta, en Isla Negra, iba reverente, buscando entender su grandeza. Y lo que encontré me asombró mucho más: lo que había en Isla Negra eran las huellas de un hombre que amó sobremanera la vida y las cosas sencillas, que coleccionaba botellas como mascarones de proa, y que gozaba con sus amigos de la misma manera como entendía al obrero de las salitreras de Iquique. Es por eso que, de alguna manera, siempre me he quedado anclado en Isla Negra. Una parte de mí siempre vuelve a ese lugar. Y en los momentos de bruma, de desolación o desesperanza, recuerdo siempre las pequeñas cosas de cada día que me hacen más llevadera la vida: el jazmin en flor, el chocolate, un "te quiero, papi", el solcito de la mañana, los atardeceres en la playa, el pan fresco, y tantos otros... Hace falta, como decía Arguedas, ir por las mañanas a los arroyos para escuchar las melodías nuevas que los músicos tocarán en la fiesta. Las grandes verdades se encuentran en lo cotidiano, y espero tener siempre la sabiduría para descubrirlas...

Etiquetas: ,

MIS PAGINAS

Con un poco de desorden, y no siempre con la misma asiduidad, estas son mis páginas que les invito a visitar:

LOS VERSOS DEL CAPITAN. Un poco sobre libros, cine y otras cosas escritas
http://versosdelcapitan.blogspot.com/

ESOS LOCOS BAJITOS. Apuntes de un padre perplejo viendo como sus hijos crecen en tamaño y entendimiento
http://locos-bajitos.blogspot.com/

VERICUETOS DE LA MEMORIA. Las historias y recuerdos de la infancia
http://vericuetosdelamemoria.blogspot.com/

ALETEA. Cuando las breves mariposas crean los grandes cambios. Sobre temas educativos http://aletea.wordpress.com/

19.5.07

Deshilando el misterio de nuestra amistad

Pipo, querido amigo... te vas a los EE.UU. Cómo has sufrido estos casi dos años esperando la visa, pero por fin emprendes en camino con María hacia una tierra no ciertamente prometida pero donde has elegido echar nuevas raíces. Nuestra amistad ha estado marcada por complicidades y despedidas. Me tocó despedirte igualmente en el 2000 cuando te fuiste a Piura y hoy emprender una nueva travesía, mucho más lejos, mucho más incierta...

A veces he imaginado mi vida como la maraña misteriosa de muchos cariños y ternuras, la de todos aquellos que han querido confundir sus hilos con los míos en esta loca aventura que es la vida, metida en el costado del tiempo y la distancia, su hermanita. Y he que, descifrando una vez más estas hebras silenciosas, te encuentro de nuevo, tan vivo y radiante como la primera vez. Y te digo que me alegro, con la alegría contagiante de una guitarra en fiesta, para compartir, de nuevo, y contigo, ese gustito dulce del cariño, que es lo que siento y sentiré siempre por ti.
Hermano, amigo de travesuras infinitas, te confieso que en el último tiempo me he sentido muchas veces solo y triste, atacado por ese extraño mal de la pregunta y de la búsqueda. Hubiese querido recurrir a la inocencia antigua, pero ya veo que esta humilde niña se ha hecho grande y se resiste a las canciones y cuentos de antes. Me he preguntado muchas noches por el sentido del silencio y de la pérdida. Y es que hay cosas que aún no veo claras. Y es entonces cuando, en medio de mis angustias, me agarro a lo único cierto, mi instinto por seguir viviendo y todos los que amo.


Sigo en esto de lo que soy aprendiz eterno: saber vivir con lo que hay, con las primaveras y los inviernos. A veces se me hace agrio el camino, pero sigo encontrando sabor y dulzura en cada vuelta de la esquina. No sé si soy un poco más sabio o más escéptico, pero he aprendido a vivir en el ahora del aquí. No ha sido fácil, pero bien sé que no se puede vivir de las promesas de un cielo cuyas raíces no crezcan ya entre nosotros. Pero a veces quisiera tener aquí a todos los que amo, para verme y verlos una vez más reproducidos y transfigurados por la mirada del cariño, la misma de aquel niño de la lágrima que nos sigue confundiendo con su inocencia.

Por ello, a pesar de la nueva sabiduría de lo presente, quisiera a veces tenerte aquí, para que tomaras conmigo el pan duro y los vinos dulces de mi mesa. Tenerte aquí para que me siguieras purificando con tu sonrisa, con Vallejo y sus honduras, con tu gracia de piajenos, chicha y algarrobos, con tu Silvio y tu guitarra que ha aprendido caminos nuevos, lejos ya de su maestro primero. Contigo, se harían nuevas las canciones antiguas y los amigos de antes. Y nos alumbraría el sol de la mismas calles y las cordilleras de los paisitos amados. Y sobre todo, respiraría el aire dulce de tu última poesía con la misma emoción de la primera.

Por ello, por todo ello, por lo dicho y lo callado, por los corto y largometrajes, por el callejero con derecho propio y el papalote de nuestra última canción, te hago presente en mi único presente, en el silencio de mi noche y en mi última alegría, reúno toda mi ternura y confidencia y me alegro una vez más por tu vida, única, brillante ... y te abrazo con el corazón lleno de mundo.

Etiquetas:

28.8.06

Yo también nací en el 53

"Yo también nací en el 53
y jamás le tuve miedo a vivir
me subí de un salto en el primer tren
¡hay que ver! en todo he sido aprendiz...
No me pesa lo vivido, me mata la estupidez
de enterrar un fin de siglo
distinto del que soñé.
Que te puedo contar que tú no hayas vivido
que te puedo contar que tú no hayas soñado..."
Ana Belén. Yo también nací en el 53


Querida Belén, con ocasión de tu cumple, evoco a tu tocaya y a esta canción que cae a pelo. Sólo basta cambiar el 53 por el 66... A pesar de que no nos vemos mucho, hemos compartido tanto, y hemos soñado los mismos sueños. Este 40 aniversario es para reafirmar no sólo el cariño, sino las complicidades, las esperanzas, el sueño por la justicia, Silvio y Serrat. Salud!!!

13.12.05

40 razones para celebrar


“Lo terrible se aprende enseguida,
lo hermoso nos cuesta la vida”
Silvio Rodríguez

No sé como comenzó esto… la fecha de mi cumpleaños cae siempre en tiempo de cierres, de evaluaciones, de prisas de fin de año. Por eso me he resistido otras veces a hacer de esta fecha una celebración especial. Además, no tengo la poesía de antes, que se ha ido tal vez con el pelo y con la llegada de los hijos (y las nuevas responsabilidades). Sin embargo, 40 años no se cumplen todos los días, así que vale la pena hacer un alto en la jornada y, tal como lo hice hace 10 años, hacer un balance, agradecer, celebrar, tomar aire e hinchar las velas para seguir de nuevo en la ruta, empeñado siempre en ser cada día un poco más sabio, un poco más humano.
Este tiempo de dar gracias por lo que he recibido, y por los que han recorrido junto a mí el camino durante las últimas jornadas... Me siento afortunado porque en un tiempo de incertidumbres y perplejidades no me han faltado luces, corazones y certezas... Déjenme compartir algunas de mis razones para celebrar, para empeñarme nuevamente en seguir viviendo. En algunas épocas de mi vida, sobre todo de soledad o depresión, hacía siempre este ejercicio de hacer un inventario de lo que me permitía seguir respirando, confiando...
He aquí nuevamente una lista, siempre provisional, desordenada, pero afincada en el afecto y en la gratitud a Uds. que son están tejidos a la hechura de mis días:
Ver mi texto aquí:
http://www.mediafire.com/?megnmayxmzn

Y he aquí lo que escribí a los 30:
http://www.mediafire.com/?ttied2yqjjg

Etiquetas: